
Son of man 
You cannot say or guess, 

For you only know 
A heap of broken images  

T.S. Eliot (1888-1965) 

La causa del cáncer es la pregunta del millón. Desde los tiempos de Hipócrates el cáncer ha intrigado a los 
médicos y son innumerables los textos científicos y de divulgación que intentaron explicaciones. Un libro de 
reciente publicación llama la atención tanto por su título El emperador de todos los males. Una biografía del 
cáncer1, como por sus 704 páginas; mereció el Premio Pulitzer proyectándolo como bestseller. El autor, 
Siddhartha Muskherjee, médico oncólogo e investigador formado en la Universidad de Harvard, consigue 
contar la historia de la oncología clínica y experimental en forma amena. Intercala casos de leucemia y otros 
cánceres en pacientes que atiende personalmente mientras explica los descubrimientos clave que 
ocasionaron cambios de paradigmas y eventualmente dieron origen a nuevos tratamientos. Con las 82 
páginas finales entre glosario, notas y citas bibliográficas, el libro, muy bien traducido, es un verdadero tour de 
forcey un éxito no solo para el gran público sino como libro de referencia para los oncólogos tanto clínicos 
como experimentales. ¡Chapeau! 

Después de 55 años en oncología experimental2-4, encontré en este libro una reivindicación de dos pioneros - 
Boveri y Virchow - que se adelantaron a su tiempo ofreciendo una respuesta a las dos preguntas que siguen 
intrigándonos:  
¿Por qué se transforma una célula normal en una neoplásica?  
¿Por qué crece un tumor si el sistema inmune es capaz de impedirlo? 

En cuanto a la primera pregunta, se debe reivindicar a Theodor Boveri (1862-1915), un zoólogo alemán 
formado en la Universidad de Munich y asistente de Virchow. Estudió los huevos de erizo de mar con el fin de 
entender la separación cromosómica que resulta de la fertilización del óvulo. Experimentó con una 
fecundación múltiple, de más de un espermatozoide, y observó combinaciones tan erróneas que concluyó, por 
una parte, que los cromosomas debían tener una información vital para el desarrollo normal y, por otra parte, 
que su alteración podría estar asociada con la transformación neoplásica, una audaz conclusión, 
anticipándose a su tiempo. Al final de su vida, en 1914, Boveri publicó un elegante folleto en el que lanzaba 
una audaz teoría del cáncer, Zur Frage der Enstehung Malignen Tumori ( Acerca de los tumores malignos)1. 
Esta teoría chocó con un problema imprevisto, una dura realidad contradictoria. En 1911, Peyton Rous había 
demostrado desde el Instituto Rockefeller que en las gallinas, el cáncer podía ser causado por un virus que 
pronto se llamaría virus del sarcoma de Rous o RSV, descubrimiento que le valió el Premio Nobel, 55 años 
más tarde, en 1966. La teoría de Boveri fue arrinconada mientras se cambiaba de un paradigma a otro5. 
Llegaron años de intensa investigación en cáncer pasando de la teoría viral, al oncogen, al gen supresor para 
llegar de nuevo a la teoría génica que resucita la de Boveri. 

En 2008, Henry Harris reinvindica a Boveri en un Editorial del Journal of Cell Science6, titulado Standing on 
Boveri´s shoulders que precede a un Suplemento7 de 82 páginas con la traducción, del propio Harris, de 
la Teoría génica del cáncer propuesta por Boveri. Harris considera este folleto: 
“...a masterpiece of astonishing originality and foresight. It was Boveri who first proposed that malignancy is 
due to a disorder in the chromosome constitution of the cell, that kariological disorder is initiated most 
commonly by abnormalities of  mitosis and that centriolar malfunction might sometimes be involved. He argued 
that malignant tumours are clonal outgrowths; that the intrinsic nature of cells is such that they multiply 
exponentially unless they are restrained; that the restraint is imposed by the process of differentiation; and that 
malignancy arises when this restraint is impaired. And his discussion of the significance of aneuploidy seems 
to me to be more profound than some of the views put forward today. The new translation bears a heavy load 
of annotations. The aim is to draw attention to the cogency of Boveri's ideas to problems that are still being 
argued about in today's cancer research literature; and, at the same time, to remind readers that if they see 
further it is by standing on the shoulders of giants”. 

Actualmente, la teoría génica ha sido ampliada por Vogelstein8 y otros que consideran que un cáncer surge 
como consecuencia de una cascada de eventos en el ADN genómico que involucra tanto activación de 
oncogenes como deleción de genes supresores de tumor lo que, por ejemplo, convertiría paso a paso a un 
pólipo en adenoma colorrectal y luego en un carcinoma, y así hasta la aparición de metástasis.  
En palabras de Michael Bishop9- Premio Nobel 1989 - "the seemingly countless causes of cancer - tobacco, 
sunlight, asbestos, chemicals, viruses, etc. - all these may work in a single way, by playing on a genetic 
keyboard, by damaging a few of our genes in our DNA". Se llega así a la noción de que la transformación 
neoplásica es consecuencia de una serie de eventos mutagénicos. ¡Boveri tenía razón! 



En cuanto a la segunda pregunta, se debe reivindicar a Rudolf Virchow (1821-1902) un patólogo que en 1863 
relacionó el cáncer con la inflamación. Consideraba a la inflamación como una irritación del estroma en el cual 
surge una célula neoplásica. Sugirió que alteraciones en el tejido conectivo provocaban sitios de “inflamación 
crónica” capaz de influenciar sobre el desarrollo tumoral. Balkwill y Mantovani10, en su  artículo 
titulado Inflammation and cancer: back to Virchow, presentan una ingeniosa metáfora: “If genetic damage is 
“the match that lights the fire” of cancer, inflammation provides “the fuel that feeds the flames”. Vale decir que 
hace falta una “estimulación inflamatoria” del estroma para “despertar” el clon neoplásico y provocar - o no - 
su proliferación ¡Virchow tenía razón! 

De mis experimentos en oncología experimental, hay uno que recuerdo con especial placer y que hace a un 
sitio inflamatorio: el llamado “modelo del cilindro de vidrio”. Consiste en trasplantar un trozo de tumor en la 
vecindad del cuerpo extraño implantado subcutáneamente en el flanco del ratón, lo que permite el crecimiento 
progresivo de un tumor alogeneico (de otra cepa) lo que nunca ocurre en ausencia del artefacto. Este modelo 
se convirtió pronto en un sistema de balanza que permite el estudio de factores tanto de rechazo como de 
exacerbación tumoral11. Al estudiar histológicamente, día a día, el tumor alogeneico implantado dentro del 
cilindro, con Daniel Filippa, demostramos que todos los tumores crecen en forma homogénea hasta el día 14, 
momento clave a partir del cual el 50% van al rechazo mientras que el otro 50% crecen rápidamente12. Llama 
mucho la atención que un mismo tumor alogeneico (AKR) trasplantado en huéspedes que son singeneicos 
(BALB/c) no de un resultado de todo o nada, sino que lleva a un resultado del 50%, como si se tratara de un 
fenómeno librado al azar. Estos resultados nos llevaron a postular que el sistema inmune responsable del 
rechazo tumoral es también el responsable de su proliferación11. Esto implica una llamativa bivalencia con un 
fino equilibrio, ya que la adición de linfocitos alogeneicos (AKR) al implante tumoral conduce al 100% de 
rechazo, mientras que linfocitos singeneicos (BALB/c), o el pretratamiento con extractos acelulares del tumor, 
lleva al 100% de crecimiento tumoral. Se recalca así la importancia del microambiente (el terreno) para 
“despertar” un clon de células transformadas (la semilla). 
Esta interpretación de un sistema inmune bivalente, activando tanto el rechazo como la exacerbación tumoral, 
tiene cada vez más adeptos. A raiz de los 40 años de la Guerra contra el Cáncer13, en Science, Schreiber et 
al14 publican un artículo titulado Cancer immunoediting: integrating immunity´s roles in cancer suppression 
and promotion,  acompañado por otro trabajo de Hanahan y Weinberg15, titulado Hallmarks of cancer: the 
next generation: ambos trabajos hacen énfasis en la co-existencia de una “inflamación” necesaria para la 
progresión tumoral y  una inmunosurveillance, definiendose el toto como una “inmunoedición”. 

Para terminar, y coincidiendo con Henry Harris6: “...you may occasionally find that your bright idea was 
someone else's half a century ago, and that arguments in which you are currently engaged were raging long 
before you were born, and sometimes with greater acuity. That can be an embarrassment when someone else 
draws the fact to your attention...”. 

Como conclusión, quiero enfatizar el papel que cumplen los innumerables investigadores que tratan de 
dilucidar la causa del cáncer y que muchas veces hacen experimentos similares, en la misma línea de 
pensamiento, pero no son “plagios”. Cada investigador aporta su grano de arena con el fin de seguir 
construyendo la “catedral del conocimiento”. 
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